Puede que me llame anciano ahora, pero yo era un niño cuando el Señor envió las plagas a Egipto, durante los días en que nuestro líder Moisés se enfrentó al faraón. Yo era un esclavo hebreo, al igual que mis padres, mis abuelos y muchas generaciones más, más de las que mi joven mente alcanzaba a comprender. Incluso antes de las plagas, para mí, la vida significaba lucha, con días sombríos y agotadores, trabajando en los hornos de ladrillos, atormentado por los capataces. Cuando llegaron las plagas, a pesar de que nosotros los hebreos nos libramos de la mayoría de sus impactos directos, la vida se volvió casi insoportable.

            Personalmente, solo sufrí de una plaga, pero fue suficiente para marcar mi memoria para siempre. No fue la primera plaga: en la que el agua del Nilo se convirtió en sangre y mató a los peces, extendiendo su hedor por todas partes. Tampoco experimenté la invasión de las ranas, salvo en mis pesadillas, que me despertaban casi todas las noches, de modo que me acostaba aterrorizado imaginando a las ranas brincando sobre mí y dejándome sin poder respirar al amontonarse sobre mi cabeza.

            Sin embargo, de los mosquitos, no pudimos escaparnos. Los mosquitos ya me habían irritado antes de la manera habitual: volando alrededor de mis oídos, ojos y nariz, o cuando, sin darme cuenta, me topaba con una enjambre de ellos. Eso ya era suficientemente molesto, pero la plaga fue una tortura.

            Estos mosquitos, millones de ellos, surgieron de la tierra, como si cada grano de tierra del planeta se hubiera convertido de repente en una criatura viviente. Antes de que supiera lo que eran, ya me estaban ahogando esas pequeñas plagas negras que cubrían mi rostro, como si su objetivo fuera asfixiarme hasta la muerte. Los sentía en mi lengua. Metí mi mano en la boca e intenté quitarlos con mis dedos, pero miles más entraron a mi boca al hacerlo. Me atacaron los oídos, volando hacia adentro como si quisieran llegar hasta mi cerebro. Volaron a través de mi nariz. No sabía por dónde empezar a espantarlos.

            Traté de gritar llamando a mi padre, pero los mosquitos me taparon la garganta. Apenas podía ver a mi padre a través de la nube negra de estos horribles enjambres. El terror me invadió y casi me paralizó, excepto por mis manos, que se agitaban frenéticamente. Pronto sentí una mano que me apartaba. Era mi padre, quien también estaba siendo atacado.

            Durante las siguientes horas y días, ¿fueron días?, sufrimos sin alivio. Mi padre agitaba antorchas para intentar quemarlos, pero había demasiados para que eso hiciera una gran diferencia. El único pequeño alivio que pude encontrar durante toda la experiencia fue cuando me puse un paño húmedo alrededor de toda la cabeza y el cuello. Eso al menos los mantuvo fuera de mi boca, oídos y nariz, aunque no por completo, y aún así atormentaban mis piernas y brazos sin descanso. No podia dormir. Ninguno de nosotros durmió. Perdí la noción del tiempo. Empecé a desesperarme pensando que esto nunca terminaría, como si aquello se hubiera convertido en mi infierno permanente.

            Cuando finalmente terminó, me quedé exhausto, casi delirando. Durante semanas después de eso, seguimos encontrando mosquitos muertos por todas partes, sin importar cuánto limpiáramos. Mosquitos muertos en nuestra comida, en nuestra ropa, en nuestra nariz, orejas y cabello.

            Aunque mi cuerpo ahora estaba libre de mosquitos, seguían agrediéndome en mi mente. Mi imaginación siempre fue sorprendentemente vívida, especialmente cuando era joven, así que, de alguna manera, sentí que no había escapado de ninguna de las plagas. Cuando las otras golpearon a los egipcios, escuchamos historias terribles sobre cada una de ellas, y mi mente estaba llena de pesadillas y miedo. No fueron solo las personas las que sufrieron estas plagas. La tierra y los animales también fueron azotados y murieron. Horribles y dolorosos úlceras brotaron en personas, ganado, caballos, burros y camellos. Granizo como nunca antes se había visto cayó sobre las personas y los animales y destruyó los cultivos en el campo. Millones de langostas descendieron y, como versiones más grandes de los mosquitos que nos habían atacado, cubrieron los cuerpos de los egipcios, invadieron sus hogares y destruyeron toda la vida vegetal que las plagas anteriores aún no habían acabado. En ciertos momentos, escuchamos que el faraón finalmente había cedido y decidido dejarnos ir como Moisés exigía, pero luego cambiaba de opinión y llegaba una nueva plaga. Comencé a temer que el ciclo nunca terminaría.

            Mi abuelo era la persona más importante en mi vida en esos días. Mi padre nos cuidaba, pero mi abuelo era quien me explicaba las cosas. Él sabía que las plagas me atormentaban, incluso cuando no nos las enviaron a nosotros.

Después de cada nueva plaga, yo temía que la siguiente nos alcanzara a nosotros. Temía que el Señor tuviera la intención de destruirlo todo. Le pregunté a mi abuelo: "¿El Señor nos va a matar con una plaga como la de las langostas, las úlceras o algo peor?"

            "No, hijo mío", dijo. "En absoluto. El Señor tiene un lugar mucho mejor para nosotros. Estas plagas terminarán y..."

            "¿Cuándo? ¿Cómo?"

            "No lo sé, pero así como desaparecieron las ranas, los mosquitos y las úlceras, Dios eliminará todas las plagas y pronto seremos libres del faraón para siempre".

            Me costaba creer que alguna vez seríamos libres.

            Mi abuelo dijo: "Moisés nos guiará".

            "A algunas personas no les gusta Moisés", dije. "Mira lo que ha sucedido desde que él vino".

            "Si. Pero es el hombre de Dios. Él lo hará".

            "Si Dios quiere que seamos libres, ¿por qué no solo mata al faraón ahora mismo?"

            "No es suficiente con que el faraón este muerto. El Señor mostraría al mundo entero, y a las generaciones venideras, que nos ha liberado, que él es Dios. Después de ver todo lo que ha ocurrido, ¿quién puede dudarlo?"

            "Está tomando demasiado tiempo".

            "La esclavitud que ha sufrido nuestro pueblo ha sido mucho más larga, generación tras generación. El Señor prevalecerá".

            "¿Pero qué se supone que debemos hacer? Odio esto".

            "Resistimos. Confiamos en que el Señor nos librará".

            El Señor nos libró, después de un sufrimiento aún más terrible, de la muerte de los primogénitos egipcios, de la sangre en los postes de nuestras puertas y de la orden del faraón de que nos fuéramos. No solo nos permitió irnos. Nos ordenó que nos fuéramos. 

Finalmente escapamos de aquella vida miserable, ¡ya no más ladrillos! ¡No más castigos! Me mantuve cerca de mi abuelo. Nuestras luchas estaban lejos de terminar, e incluso ahora enfrentamos conflictos e incertidumbre. Pero el Señor me quitó el miedo y lo reemplazó por confianza. Incluso ahora, a menudo me pregunto cómo nos sacará adelante. El futuro siempre me parece tan incierto y traicionero. Pero me propongo no volver a dudar de él jamás.

Ahora mi abuelo se ha ido, pero cada vez que estoy tentado a temer o dudar, pienso en él y recuerdo que quiero confiar en Dios como lo hizo él. Su valentía y su fe me dan fuerzas. 

Joseph Bentz es profesor de Inglés y miembro del cuerpo docente del Honors College en Azusa Pacific University